Leyendas llaneras (Vivencias y testimonios) 5. El Carretón y El Hachador (Carmen Pérez Montero).

Cada golpe del hacha trasmite al Llano su fuerza.

Imagen en el archivo de Elkin Cardozo.

EL CARRETÓN

En Acarigua, pueblo hospitalario, con pasado de mudanzas e invasiones, también existen leyendas misteriosas que han vencido al tiempo y aún viven en el recuerdo de algunas de sus víctimas. Sara Marina de Medina, profesora de la Unidad Educativa “Ramón Colmenárez” y Rosa Medina, su cuñada, narraron que una noche, en el año 1958, viviendo ellas en la antigua calle 7 de Acarigua, hoy calle 32 y siendo como la una de la madrugada, estaban en la calle, sentadas sobre un medidor de agua, auxiliadas con la luz de un poste del alumbrado público, bordando sabanas (las cuales confeccionaban y vendían a 40 bolívares el juego). Se encontraban conversando animadamente, de pronto el niño pequeño de Sara lloró dentro de la casa y ellas rápidamente recogieron el material y se fueron a la cocina para prepararle el tetero. Inmediatamente sintieron que por la calle pasó algo así como un carro de mula, con ruedas de hierro que sonaban estruendosamente sobre la calle de piedra. Al día siguiente  hicieron el comentario de lo que habían oído y Doña Petra de Parra les dijo: Ese es El Carretón,  el mismo donde llevaban los muertos cuando la fiebre amarilla y como esta es la calle del cementerio, por aquí siempre se escucha.

La difunta Doña María de la Cruz Parra, quien también vivía en la antigua calle 7 de Acarigua, contaba que una noche, como a las doce, estaba ya acostada, oyó el ruido inconfundible de una carreta, pues se oía el traqueteo de sus ruedas de hierro sobre la calle de piedra. Sin temor, sino presa de la curiosidad, se levantó y sin pensarlo mucho entreabrió la ventana y se asomó y por poco cae desmayada cuando vio que sobre un caballo flaco que guiaba la carreta iba sentado un hombre semejante a un esqueleto, desnudo y en posición contraria a la de un jinete normal. Es decir, estaba sentado de frente a la grupa del animal. De allí en adelante, atemorizada no pudo dormir. 

EL HACHADOR

Ospino, tierra de, fundada en 1715 por iniciativa de varios guanareños que tenían hatos de ganado en esa población y que, en vista de que no podían ir a misa los domingos en Guanare, pidieron permiso para construir una capilla en el centro del poblado que inicialmente se le dio el nombre de Manzano de  Ospino. Hasta el 15 de agosto de 1754 esta población dependió de las autoridades de Guanare, fecha en que fue declarada Villa de San Fernando de Ospino, en honor al Rey Fernando VI, quien después de cuatro años de discusión, aceptó la propuesta del pueblo ospinero y le dio su autonomía.

Esta histórica Villa no escapa de los misterios que formaron el folklore portugueseño en su suelo, en sus  montañas nace la leyenda de El Hachador, espanto que algunos  llaman con mayor llaneza: El Hachero y sostienen que es el alma en pena de un hombre que cortó madera en la montaña para fabricar su propia urna. Otros más analíticos, explican que El Hachador era un hombre que se levantaba muy temprano y se acostaba muy tarde, porque día a día iba a la montaña a cortar leña para venderla en el pueblo, pues debido a que en todas las casas usaban fogón de leña, era fácil sostenerse con este oficio. También se dice, para enaltecer la parte moralizante de la leyenda, que es el ánima vagante de un hombre que salió a cortar leña en día de Semana Santa y por eso durante esos días de recogimiento y oración, es cuando con mayor frecuencia se oye el chas, chas de El Hachador en lo profundo de las montañas, Los cierto es que sea como haya sido, este personaje importunó, muchas veces, a los cubicadores de madera que en la década de los  años cincuenta poblaban la montaña de Guanarito, Turén y Ospino buscando esta riqueza  natural para luego venderla a los aserraderos de Guanare y Acarigua. Así mismo, también asustó a muchos cazadores que en la oscuridad de la noche salían, unos por necesidad y otros por afición a buscar la más codiciadas presas.

Con respecto a esta leyenda el señor Emilio Oropeza, ospinero de 77 años de edad narra lo siguiente:

Yo vivía en la Estación de Ospino y una noche se me oscureció en el pueblo y me fui tarde la noche, eran como las once, ya cuando iba llegando a la casa, en un matorralito que había al lado del camino escuché golpes de hacha, me sorprendí y me paré a escuchar y se oía clarito el chas, chas. No me dio tiempo de pensar porque hubo un momento en que se quedó en silencio y entonces tosió, pero fue una tos muy fuerte y penetrante. Yo salí corriendo porque sentí miedo y cuando iba pasando por el frente del matorral cayó el palo. Sentí el traqueteo cuando se estaba reventando y hasta el viento que traía en la caída, además el estruendo, acompañado de un lamento. Llegué a la casa casi asombrado y al día siguiente fui con gente a revisar y no había nada, todo estaba igual. Ni árboles cortados, ni huellas de hachazos, ni de gente.

En el Portachuelo, por la vía de Agua Blanca, el señor Francisco Sivira, de 64 años de edad narra: Una noche mi compadre Roseliano González y yo nos fuimos de cacería. Estando todavía claro nos pusimos de acuerdo para la ubicación. Yo me monté en un tacamajaca bien frondoso y mi compadre en un caruto. Allí esperamos la noche y los animales. Eran como las doce y no llegaba nada, pura plaga. Ya como a la una veo yo, que estoy de frente, un hombre que no sé de donde salió con un hacha en la mano que le cae a hachazos al caruto y mi compadre no hablaba, ni gritaba y a mí se me hizo un “nudo” en la garganta que me impedía gritar. Yo vi como ese hombre se le afincaba al árbol y mi compadre arriba. Llegó un momento en que el palo se cimbró, traqueó y cayó al suelo. “El Hachador” desapareció y yo trabado de tanto miedo, casi privado, pude bajarme del palo para ayudar a mi compadre Roseliano que estaba en el suelo. Como pude lo llevé a la casa. Este otro día vinimos a ver el sitio y conseguimos todo igual, no había pasado nada, sólo estaban regados en la pata del caruto la linterna, el machete, la escopeta y la cajeta de chimó de mi compadre Roseliano González.

Luis Escalona Rangel, reportero gráfico, hijo del desaparecido Manolo Escalona, fundador y dueño del semanario El imparcial de Acarigua, también narró su experiencia ocurrida en la montaña: Yo no soy cazador, más bien temo a la oscuridad y a la inseguridad que brinda el monte: sin embargo, en el año 1983, una noche, por insistencia de unos amigos, fui de casería para acompañarlos. Nos metimos por la montañita que bordea el río de la Estación de Ospino, al llegar al sitio donde íbamos a acampar, mis compañeros hicieron todos los preparativos. Como a las ocho de la noche me ubicaron en el tronco de un árbol seco. Yo siguiendo las instrucciones, me subí al tronco, cargué la morocha y me dispuse a esperar la codiciada presa. Corría el tiempo y nada pasaba. De vez en cuando encendía la linterna para darme ánimos y de la misma forma mis compañeros respondían.

Eran como las diez de la noche cuando encendí la linterna y al alumbrar hacia un árbol de abundante follaje que tenía frente a mí observé unos ojos grandes penetrantes que  me miraban amenazantes. Corrí la linterna para ver de qué se trataba y  no pude ver cuerpo alguno. Giré la linterna y nuevamente pude ver los ojos acechantes, me dio la impresión de los ojos estaban solos en el árbol. Al tratar  de seguir escudriñando con la vista, a la luz de la linterna, sentí que el tronco donde estaba sentado comenzó a moverse…a girar, hasta colocarme de espalda a la extraña visión. Presa de los nervios caí del tronco seco  y la escopeta se disparó, por eso llegaron mis amigos y auxiliaron, yo estaba prácticamente privado. Ellos dijeron que era algún espíritu protector de los animales salvajes.

Tomado de "Mitos y Leyendas predominantes en el Estado Portuguesa" de Carmen Pérez Montero.
Carmen Pérez Montero. Nacida en Tinaquillo, Cojedes y residenciada en Araure, Portuguesa. Profesora Titular de I.U.T.E.P. Sus poemas, investigaciones didácticas y culturales se divulgan, de manera sólida y contundente,  en libros, diarios y blogs de nuestro país desde 1964.  

Leyendas y cuentos cortos venezolanos (32) Varios Autores

Imagen en el archivo de Miguel Ángel Uzcátegui Abreu

CUEVAS MÁGICAS (Mercedes Franco)

Hay en Venezuela varias cavernas mágicas, sobre las cuales se ciernen raras consejas. En la Sierra de San Luis, en Falcón, se cree que hay una cueva misteriosa donde se oyen extrañas canciones. Una muchacha entró atraída por esta música y cuando salió, se había convertido en una niña de pocos años.

En el cerro Santa Ana, también en Falcón, existe la "Cueva de Yabuquiva". En este lugar misterioso la leyenda cuenta que existía una culebra gigantesca, de diez varas de largo, capaz de tragarse a un hombre.

Muchos afirman que allí está todavía el animal, por lo que nadie se atreve a acercarse. La gente cuenta que esa culebra descomunal no es otra cosa que el espíritu de Yabuquiva, un valiente caquetío que murió allí acorralado por los españoles, durante el siglo dieciséis.

Yabuquiva volvió del más allá cabalgando la culebra gigante. Derrotó a los españoles y luego se refugió en la cueva, y aún mora allí su espíritu bravío.

Cuiba, Pozos de la. En el camino de Sabaneta, en el estado Falcón, se halla un agreste y cautivador paraje, donde se ven tres pozos medianos. El lecho rocoso de estas lagunas se enmarca en una vegetación árida y reseca, donde abundan xerófilas como el cardón y la tuna. El lugar es conocido como Los Pozos de La Cuiba, tal vez por la abundancia de pequeños caracoles conocidos en la región como “cuibas”.

Según una vieja leyenda, en estos pozos permanece cautivo el espíritu protector del rey Manaure y otorga parte de su inmenso tesoro a quien lo solicita.

Manaure era un valiente cacique, llamado por los españoles ”rey de los caquetíos”, aborígenes que dominaban todo el territorio hoy conocido como Falcón y Yaracuy. Según los cronistas de Indias, Manaure poseía una inmensa fortuna. Era llevado permanentemente en un trono portátil, y a su paso resonaban trompetas y tambores. Manaure entró en conversaciones con los españoles y los caquetíos se pacificaron. Sin embargo, un día el rey desapareció misteriosamente. Hubo quien dijo que murió ahogado accidentalmente en los pozos de La Cuiba.

Un día, después de muchos años, una campesina estaba lavando sus manos en los pozos y dirigió una silenciosa plegaria al rey Manaure para que la ayudara. Enseguida brotó del agua una serpiente dorada. La valiente mujer tomó su machete y la cortó en dos. Y vio asombrada cómo aquellos dos trozos de serpientes se convertían en dos trozos de oro sólido.

La campesina se llevó su oro y mejoró su situación. Le iba muy bien con la cría de cabras. Al cabo de un año volvió a los pozos y dijo: “Rey Manaure, dame mi limosna”. Nuevamente surgió la culebra y al cortarla, volvió a convertirse en oro. Cada año, la mujer repetía aquella petición.

Cuando se vio ya anciana y enferma, quiso transmitirle esta herencia a su única hija. Le explicó cómo debía hacer para recibir ayuda del rey Manaure.

Al morir la anciana, la muchacha fue a los pozos y pidió la limosna, tal como se le había dicho. Pero al ver la culebra se asustó y corrió. La culebra volvió al agua y así se perdió para siempre el don del generoso Manaure.

Curaciones milagrosas. Cuando no se tiene dinero para acudir a clínicas ni hospitales, como es el caso de los venezolanos y los latinoamericanos en general, el pueblo hace acopio de fe y fervor, en espera de una curación milagrosa. Muchos le piden a las Ánimas Benditas, otros al doctor José Gregorio Hernández y otros, simplemente, van a los brujos y curanderos, esperando alivio a sus males. Y se han producido en realidad muchas curaciones milagrosas de las cuales hay diversos testimonios.

MICRO 16 OLVIDO (Cósimo Mandrillo)

El día que decidió dejar de recordar, se rodeó la frente con un pañuelo y ajustó el nudo hasta que le dolió la nuca. Tres días después, el temible caudal aún corría frente a sus ojos cargado con todo lo que ansiaba olvidar. Dispuesto a parar la penosa procesión, se exprimió los ojos hasta la oscuridad escarchada que dicen ver los ciegos, pero el río era infinito. Ya en el suelo, vio escapar toda el agua de su cuerpo, ni una sola de sus penas flotaba en ella.

NO SENTÍA MIS PASOS LENTOS (Danira Pimentel)

Pensamientos idos, volaban, no sé dónde se perdían. De pronto un encantamiento, me quedé inmóvil, no recordaba nada, caminaba, sentí frío, mucho frío. Una sensación extraña sacudió mi alma, un viento helado sacudió mi cuerpo. Se abrieron las ventanas, y cambiaron de lugar las sillas, miedo, sí, miedo dentro de mí. Temblaba, el viento iba y venía por toda la casa; no reconocí lo mirado, mis

ojos se abrieron a una nube blanca. Estremecida luché y luché hasta el anochecer.

A unos pocos metros un hombre agonizaba.

LE REGALAMOS UN TELESCOPIO AL ABUELO (Armando José Sequera)

Le regalamos un telescopio al abuelo. Más vale que no.

Nos pidió que subiéramos su mecedora al techo para establecer su observatorio. Después, que lo subiéramos a él, con cuidado que tengo esta pierna enferma. Posteriormente, la abuela dijo que ella no se quería quedar sola y hubo que subirla también.

Bajarlos es más complicado que subirlos: parece que senos fueran a caer. Una vez en la tierra hay que escuchar las narraciones acerca de lo que ambos habían visto.

Si supieran que el telescopio no tiene vidrio.

ENTRE NUBES Y ENCEGUECIMIENTOS (Armando José Sequera)

Desde el día que dijo, al fin he comprendido el significado de la belleza, pasó su tiempo de abuela eximida de trabajo contemplando el vuelo de las aves.

Aunque pocos aseguraban haberle conocido sonrisa, todos la vimos plena de infinitas alegrías, cuando dejo su mecedora moviéndose tras de sí y batiendo alas recién surgidas se elevó en un trino palpitante hasta no sabemos dónde, pues, entre nubes y  enceguecimientos, la perdimos de vista.

DESPEDIDA (Enrique Plata Ramírez)

El hombre, monstruoso ante el hijo que se echó a llorar al verlo trajeado de guerrero se acercó dulcemente a su joven esposa y le dijo:

Mi señora, si acaso no regreso de este combate, piensa que he ofrendado mi vida por ti y por mi hijo.

Andromaca, temerosa sabiendo de la crueldad de Aquiles, abrazada a Héctor, besándolo con infinito amor, lo encomendó a Zeus.

Aquella tarde Zeus se quedó dormido y no supo de las lágrimas de la mujer.

DECISIÓN  (Enrique Plata Ramírez)

De en medio del fragor de la batalla, salió el jinete, evidentemente herido, y acercándose a la mujer, le dijo:

Si puedes tú, Diznarda, en esta cruel batalla, limpiar la sangre de mis heridas, cómo no puedo yo ofrendar mi vida por ti. Que Alá, el misericordioso, te guarde por siempre mi Señora.

Limpio Diznarda las heridas del hombre, lo abrazó fuerte y le dijo:

Mi Señor, vuelve a la batalla, vence y regresa a mi lado.

Vio Diznarda partir raudo sobre su brioso caballo a Mahomed. Estaba segura de que nunca regresaría. Y orando a Alá, el todopoderoso, para que los reuniera en el paraíso, quiso adelantársele y tomando la navaja cortó las venas de sus manos.

EL PALABREO DE LAS RAMOS (Soledad Morillo Belloso)

Manos curtidas Eulalia, Eunice y Evangelina eran expertas en el arte del arrollado del tabaco. Acaso por ello, el cabello de todas, largo, sedoso, negro azabache, estaba permanente aromatizado. Cuando caminaban por las calles y veredas de la primogénita del continente, de la ciudad donde nace el sol, dejaban una estela. Dicen que eso era lo que ejercía sobre los hombres una suerte de sortilegio. Que hombre que las olía, quedaba para siempre prendado de ellas. Las Ramos eran de poco hablar, acaso porque, generación tras generación, guardaban un secreto, un gran secreto. Nadie sabía a ciencia cierta cuándo habían comenzado a dedicarse al quehacer de estirar hojas secas, arrollarlas unas sobre otras, hasta producir un tabaco sólido, bien firme y de sabor espléndido. Acaso la tradición provenía de aquellos tiempos de la guerra, luego de la emigración, cuando los hombres se fueron al combate, y las mujeres quedaron a cargo de una tierra otrora fértil, otrora linda, otrora amable, otrora... Sin hombres las mujeres se dedicaron a tejer sueños, a arrollar tabaco, a hilar esperanzas, a llenar cántaros con lágrimas, a mirar el mar y buscar una señal, a tratar de vivir. Y las Ramos venían de allí, de esa estirpe de mujeres que vieron dolor, que sudaron angustia, que acunaron y cuidaron a los niños de mantuanos y próceres, con la renuncia a cuestas, con las manos curtidas hasta el punto de asemejar la textura del tabaco. Las Ramos tenían historia metida en los bolsillos de sus delantales, y el secreto tatuado en la mirada. Las Ramos eran herederas del silencio forzado, custodias de eso que ocurrió para evitar una enorme tragedia, ese escape que se fraguó en noche de luna nueva, en tiempos de sangre y dolor, de patria naciente, de pólvora y filo de sables, cuando la vida valía poco, salvo para quienes con su sangre y sus lágrimas escribieron la palabra sacrificio. La libertad tiene muchas caras. Y las mujeres, sin importar el linaje, cualquier cosa estuvieron dispuestas a hacer para proteger a quienes no eran sino almas inocentes, víctimas de una tierra que entró en desvarío y tormento. Dicen que todo ocurrió una noche de luna llena, al calor de pasiones y ansiedades. Una noche en la que tres mujeres se despojaron de sus joyas, sus mantos y su honra, y regalaron su amor al mismo hombre. Y esa noche, en Cumaná, cuando un manojo de nubes tapó la luz de la luna, tres pasionarias cometieron el mismo pecado, el pecado de seducir a quien fuera el redentor de los hijos del sol, el que nació en la ciudad de donde nace la luz, en esa villa de leyendas y de sueños infinitos, donde el tabaco se mezcla con la piel, y hace que sus vástagos se acerquen a la divinidad. Cierto o no, al menos así se lo habían contado las abuelas a las Ramos, y esa viejas lo habían escuchado casi en confesión de boca de sus abuelas. Y si la verdad fue trastocada en el tiempo, se hizo cierta por obra de un deseo infinito de encontrar respuestas a preguntas extraviadas. El ardor del deseo logra lo que lo que el viento de la realidad pretende asfixiar. Si la historia fue apenas ficción o fábula, para las Ramos esa verdad había marcado la vida de todas las mujeres de una familia que, desde tiempos de sangre y dolor, no hizo sino aprender las lecciones de la supervivencia. Aquella noche, aquella noche de tribulación, en la hacienda se preparó festejo en honor de los oficiales patriotas. Las estrellas hicieron guiños, y la luna se hizo la tonta, y el rumor del mar acalló conciencias. Y el licor le jugó truco a la historia...

OBSESIÓN (Víctor Marichal)

En cierta ocasión me tocó de vecina una mujer que todos los días regaba su jardín. Mientras lo hacía entonaba una melodía. Cuando su voz llegaba a mí, me sentía tan pero tan furioso, que cerraba las puertas y ventanas para impedir que el sonido me alcanzara. Pero un día, después de haber transcurrido mucho tiempo, no la oí cantar. Me asomé para ver si al menos en silencio regaba el jardín, pero nada, no estaba.

Pensé que era muy temprano, consulté el reloj y comprobé que era la misma hora. Muy decidido salí de casa y fui a la de mi vecina. Llamé, y nadie respondió. Entonces me acerqué a la puerta, toqué y nadie contestó; abrí y entré. Su cuerpo permanecía inmóvil en medio de la sala.

Con autoridad me paré frente al cuerpo y dije: “¡Levántate y canta!”.

La mujer, ignorándome por completo, se levantó, tomo el regador, salió al jardín y comenzó a cantar.

CIRQUE 3 (Ricardo Jesús Mejías Hernández)

El acto de magia ya no era el mismo. Inmediatamente, luego de la última función, Pierre fue solicitado en la oficina del gerente. Fue fustigado y su acto calificado de pobre y, sobre todo, repetitivo.

Pierre, luego de enjugarse las lágrimas, se retiró a pensar qué haría; lo hizo toda la noche y parte de la mañana siguiente hasta que, por fin, tuvo una idea.

Ensayó a puerta cerrada durante todo el día, no podía fallar nuevamente.

Ya en la noche, durante la función, le llegó el turno a Pierre. Todas las miradas se centraban en él, o más bien, sobre sus manos. Introdujo lentamente la mano en el sombrero y, de un solo tirón por las orejas, el conejo Pierre sacó a un mago.

ENCUENTRO EN LA CALLE CERVANTES (Pedro José Pisanu)

Tomé tres cañas con sus tapas. No había buenas nuevas de trabajo, de concursos literarios ni de nada. Una vez más, aposté poco y perdí mucho. La tarde se hizo oscura de repente, cuando lo usual es que se alargue como un eco frente a las casas desoladas. Escuché golpes metálicos, choque de estoques, ejercicio de acero toledano. ¿Todo esto en el siglo XXI? No era posible. Pagué las cañas a Elba y salí.

La calle estaba solitaria y el viento corría desde los adoquines húmedos. La niebla inesperada se apoderaba de la vía. Pude oír más cerca el roce violento de espadas, los jadeos y al final un: “Hasta el fondo de tu alma. Muere hijo puta y que el infierno te reciba”. La calle se avivaba con olores de estiércol de caballo, orines de borrachos, los gritos de las putas. Vi una sombra levantada, sacando la espada de la otra que se apoyaba encorvada y moribunda en la pared. El matador envaina el acero sin limpiarlo de la sangre y ahora lo arrastra un poco sobre el suelo , en un sonido orquestado con las espuelas que ahora desprenden chispas entre la opacidad.

-Manco, ven, el canto de mi espada clama por ti -grita la sombra, ahora envuelta en algo como una capa-. Manco, ven, que ando de vena para el crimen. Mi espada quiere borrar de único tajo un poeta que nunca ha versado bien en esta tierra.

A mí espalda surgió una respuesta, voz sin fuerzas, carente de acústica en el rostro, sonido ahogado entre la boca, tal vez por escasez de dientes y de muelas:

-Te espero desarmado, sin odio ni rencor. ¡Dadme la muerte, Lope! Será el único favor que me haces en tantos años de inquina. Soy viejo, estoy enfermo, la muerte para mí será igual, mejor si antes. Ya he culminado Los trabajos de Persiles y Sigismunda.

Di media vuelta y pude observar una triste figura. No era don Quijote, era un Cervantes de rostro pétreo, esculpido en huesos y pergamino adusto. Apoyado en un bastón retrocedió hasta guardarse en la puerta de su casa.

Por un momento hubo silencio. La sombra con espada desapareció. Surgieron luces débiles de velas en candelabros. Irrumpieron voces y cantos de jolgorio, ecos agudos de mujeres y algunos graves de hombres brotando desde las viejas tabernillas.

Sin asombro cerré los ojos, tomé aire, abrí los ojos de nuevo. La niebla oscura ya no estaba. Salí hacia la Calle de León, buscando la Estación de Antón Martín, dejaba atrás el Barrio de las Letras.

LA VIRGEN DE COROMOTO (P. Ildefonso de San Martín)

Guanare, actual capital del estado Portuguesa, es la ciudad donde quiso colocar su trono la Reina del Cielo, con la advocación de “Nuestra Señora de Coromoto”.

Según refiere la historia, el 8 de septiembre de 1652, cuando el cacique de los indios de aquella región, llamado Cospes, se dirigía al campo, encontró, pasando una quebrada, a una señora, hermosísima con un niño en brazos. Con gran autoridad le ordenó se fuese con su tribu donde estaban los blancos para hacerse instruir en la religión y recibir las aguas del bautismo. El indio obedeció y, cumpliendo las indicaciones del español Juan Sánchez, se situó con su tribu en un lugar conocido con el nombre de Coromoto. Pero, pronto se cansó de su nuevo género de vida y se negó a seguir instruyéndose.

Cierto día, en que se encontraba muy desesperado en su rancho, se le apareció de nuevo la Señora Resplandeciente. Al instante la reconoció y, enojado con ella, le dijo: “¿Hasta cuándo me quieres perseguir? Bien te puedes ir, que ya no he de hacer lo que me mandes”. Indignado, quiso atemorizar a la Señora y cogiendo el arco exclamó: “Con matarte me dejarás”. La Virgen Santísima se sonrió y avanzó hacia él. El arco y las flechas cayeron al suelo. Entonces el indio quiso cogerla por el brazo y echarla fuera y ella misteriosamente desapareció. Y asegura la tradición que en la mano del cacique quedó la milagrosa imagen.

El indio quiso destruirla, pero, llevado de cierto temor, la escondió. Un jovencito familiar que presenció la escena, logró hacer venir unos blancos cerca del rancho y, sin ser visto por el jefe, les entregó la imagen. El español Juan Sánchez, que la recibió, la llevó durante algún tiempo siempre consigo. Más tarde, la colocó en un altarcito de su casa, que comenzó pronto a ser el primer santuario de la reliquia.

La fama de las apariciones y de los milagros se extendió rápidamente y las autoridades competentes ordenaron que fuese llevada a Guanare. El traslado se verificó con gran pompa y solemnidad en 1654, en la víspera de la Purificación.

Durante los tres siglos de existencia que tiene la imagen, la Virgen Santísima ha obrado infinitud de milagros y favores para socorrer a cuantos se han encomendado a dicha advocación…

Cuentos del Arriero (La Carreta del Diablo y otras historias). Samuel Omar Sánchez

Imagen en el archivo de Ofelia Rodríguez Pérez

CUANDO ASOMBRARON A MILAGRO SÁNCHEZ DE CARPIO

Me santiguó y pidiendo a la Virgen de Coromoto, que me aclare la garganta para relatar esta historia que es la pura verdad por este puñado de cruces. Sucedió en “El Socorro” del estado Guárico.  Milagro Sánchez de Carpio, hija de Emperatriz Gómez de Sánchez y Elías Samuel Sánchez, nació en Valencia estado Carabobo, al graduarse de maestra se fue a trabajar a El Socorro con el paso del tiempo se casó con Gustavo Carpio “el negro Carpio”, para ese tiempo veían poco televisión ya que nacieron 4 hijos: Ryszard, Katy, Ilic y Gutsmila. Disfrutaba con su familia y viajaba para Valencia a ver sus padres y a San Carlos también a visitar a su tío Samuel Elías Sánchez. Al paso del tiempo la señora Emperatriz se fue a vivir a El Socorro, se compró una casa en el sector Las Amazonas, monta un negocio el cual atendía y se distraía, su hija la visita todos las tardes en un vehículo que había comprado, a veces va con toda la familia o sola. Es una fija llegar a las 6 de la tarde y se regresaba a las 12 de la madrugada, su madre le decía: -”Lala a estas horas no te vayas quédate a dormir aquí. Y le respondía: 
-No mami no pasara nada, le pedía su bendición y se regresa para su hogar. Sus amigos le decían y hasta su esposo que por esos lados salían apariciones, a más de uno los han asustado por cierto en el puente Las Amazonas, salen diferentes espantos se comenta de la tradición oral que en esa quebrada hay un entierro de morocotas que nadie ha podido desenterrar. Sucedió por cierto para un lunes del mes de mayo, Milagro cumple con todos sus quehaceres y le dice a su esposo “El Negro”: 
-Iré un rato a casa de mi mamá, le lleva un pedazo de queso llanero y un plato de pisillo de chigüiere y una taza de arroz con coco. Le dice: 
-Milagro, acuérdate que es lunes de las ánimas y estamos en el mes de los espantos que andan haciendo de las suyas. Se ríe con jocosidad y dice: -¿Qué te pasa, Negro? Vas a creer en esos cuentos y con ese tamaño ahora me saliste cobarde… Se va tranquila, llega a las 7 de la noche, su mamá le da su bendición, se alegra de verla y está contenta que niña con muñeca nueva al recibir esos detalles. Pasan las horas entretenidas conversando con las anécdotas, se dan cuentan, es la una de la madrugada, Milagro decide irse; su mamá le dice: -No te vayas y le recuerda de la aparición en el sector del puente Las Amazonas. Se despide, antes de llegar al sitio hay una especie de bajada, ella distingue a lo lejos dos faros que brillan, pensó debe ser un gato encaramado en el palo, toma la bajada en primera y acelera su carro para sorpresa de ella a un lado del puente ve la figura de un hombre que salió de la nada, lo raro es que solo ve dos ojos resplandecientes, tiene puesto un sombrero enorme de color negro que le tapa casi toda la cabeza, unos pantalones pero no le nota los pies; está levitando en el aire, ni le distingue las manos porque lleva un saco grande y le tapa casi todo el cuerpo, Milagro se persigna y acelera pasándole a un lado, con el rabillo del ojo lo distingue, pensó a lo mejor era una persona pasada de tragos y se le lanzaría hacia su carro, ve por el retrovisor y nada, pensó Dios será que lo golpeé, ahí mismo da la vuelta en dicho sitio, llega al sitio se baja, reviso los alrededores con la mirada y nada, se recuerda que su esposo y su mamá le decían que asombraban en el puente, de sopetón una fuerte brisa apareció, es tan fría que castañean su dientes, en la lejanía se oyen a unos perros ladrar, siente un celaje a su lado; está nerviosa, un miedo que le recorre todo el cuerpo, voltea hacia el árbol cerca del puente y de nuevo ve los dos ojos centellantes, ¡Ay Dios! Se monta en su carro y da chancleta, esa recta la devora en un santiamén, llega a su casa, está realmente asustada, abre la puerta y entra directo a la cocina, no encuentra explicación de lo sucedido le atacan los nervios en ese momento sale del cuarto Katy y ve a su madre temblorosa le dice: -¿Qué te pasó? Y le cuenta lo que pasó, se va al cuarto de su hija, tan asustada que se acostó con ropa y todo, en la mañana se levanta, su esposo está haciendo el café y le cuenta lo sucedido. Así se supo cómo a Milagros Sánchez de Carpio en el puente Las Amazonas de El Socorro la Asustaron.

LA NOVENA

Este relato es de la rica tradición oral de Acarigua. Portuguesa, sitio lleno de misterios y aparecidos. Desde la Colonia se oyen los cuentos desde El Carretón, La Llorona, La Sayona, Los Duendes del Camino, todos se dan la mano con El Silbón en un cruce de caminos, para seguir saliendo por esos anchos caminos de la llanura. Esto que contaré es la realidad por la Virgen del Carmen. Un grupo de amigas Josefina Hernández, Omaira Ostos, Carmen Teresa y Gloria, van de visita al Museo Inés Mercedes Gómez Álvarez, ubicado en Guanare disfrutan todo el día, tarde de la noche regresan a sus hogares. Al día siguiente reciben la noticia en casa de la familia Ostos, falleció un familiar en un accidente de tránsito en la vía Guanare – Acarigua, se riega como pólvora, su familia deciden velar el cuerpo en su residencia en Araure. Al saber la noticia sus amigas se van en el vehículo de Carmen Teresa, llegan a casa de Omaira, le dan las condolencias, es noche cálida y sin brisas como son las noches de Guanare, en las que ni el soplo de un pajarito hacia mover ni siquiera una hoja seca esparcida entre las sombras de unas acacias...le dan el pésame a la familia que han llegado del estado Apure, y son de la vieja creencia que el fallecido debe ser velado en su hogar, rezar los tres santos rosarios al cuerpo presente, los hace una mujer con rasgos indígenas, a muchos sorprendió porque las letanías son diferentes a las actuales, otro detalle que no sabía leer ni escribir, pero con una soltura rezaba. Han rezado las novenas de las siete y las nueve de la noche, el café, el chocolate, las galletas, el queso y cigarros, no falta a los presentes, en el patio prepararan un hervido que no le falte nada, para los que amanecieran acompañando a la familia en esa hora triste. Comenta algo intrigada Gloria: -¿Que manera tiene de rezar y de donde salió esa señora?

-Ella viene acompañando a mi familia desde Apure, es del entorno de confianza, además por esos lados rezan de esa manera.  Le responde Omaira. Y agrega Carmen: -Además cuando reza, a nosotras nos ve muy raro, no me gusta y desde que llegó no se ha movido de esa silla, ni para ir al baño. Las amigas, siguen conversando de las actividades que harían después, está por empezar la plegaria de las once para terminar al filo de la medianoche y así cumplir con las tres novenas que se le hacen al difunto. -Muchachas, me siento incomoda y me voy a retirar-: dice Carmen. Algo extrañadas las amigas, Exclaman: -¿Qué te pasa Carmen? Terminamos esta novena y nos vamos. -No amigas, si quieren se vienen ahora, esta morena se va... Empiezan a rezar, se levanta de la silla, se despide, se monta en su vehículo y sale rumbo a su hogar. -No se preocupen muchachas, mi tía nos mandará con cualquiera de sus hijos o si no amanecemos. Dice Omaira. Carmen, viene manejando tranquilamente oyendo una canción, siente a su espalda una respiración, la mujer se eriza, su corazón palpita fuertemente, de nuevo lo escucha y ahora alguien tosiendo, la mujer frena bruscamente, suerte que no vienen otros vehículos. Un poco asustada, se pregunta: -¿Qué pasa Dios Mío, vengo sola, no estoy loca? En ese instante pasa frente del vehículo un señor, al reconocerlo revienta en llantos. -¡Dios mío! Es el difunto. Se persigna y se regresa al velorio. Al llegar la ven más sudada que una hielera y con los ojos más pelados y llorosos que teniente cuidando frontera. En ese momento la rezandera ordenó que todos los que estaban ahí se pongan de pie y pidió que nadie se atravesara entre el altar y la entrada de la casa, ordenó que abrieran las puertas de par en par y ahí pronunció unas oraciones aún más intensas dirigidas a los santos del cielo y especialmente a San Pedro, para que llevara y protegiera aquellas almas sin que ningún espíritu o entidad inferior osare interferir en su camino...en ese momento estando todos de pie y en un verdadero suspenso, sienten un estampido de brisa que venía saliendo de lo profundo de la casa apagándose repentinamente las velas encendidas en el altar el cual estaba ubicado en el centro de la sala, al igual que golpeando con fuerzas las ventanas y puertas en un inexplicable recorrido desde el interior hacia afuera, golpeando la rejita a media pared de la entrada de esas que caracterizan muchas casas de pueblos; cuyos hierros traqueteaban como queriendo desprender de sus base... los vasos de plásticos con los cuales habían servido el chocolate y café, rodaron dispersos por el suelo como disparados hacia la calle y formando un pequeño remolino, durante pocos segundos parecía un ventilador encendido a toda potencia, la rezandera en esos momentos profería sus peculiar rezos... Carmen, alcanzó a terminar la novena, sus amigas al verla aun nerviosa, le buscan agua y le pregunta Omaira: -¿Amiga que te paso, mira como vienes, nos tienes intrigadas? Varios de los presente, se acercan a ver qué le sucedió. La rezandera vio a la muchacha pálida y afirma con la cabeza un sí. –Amigas, es que el difunto me asombró y por eso me regresé. Respondió Carmen. Se le acerca como una buena madre, le acaricia el pelo y dice: -Usted es tan joven y no cree mucho en las costumbres del Llano, cuando se reza a un cuerpo presente, no se deben levantar ni retirarse porque si no él los asombra y se tienen que regresar para terminar la novena, eso le pasó.

EL ENCANTAMIENTO EN EL JARDÍN DE ORIENTE 

Llamado “Jardín de Oriente” Caripe del estado Monagas, con un clima y vegetaciones increíbles, luego de un recorrido de montaña por la orilla de un río, se disfrutan de las aguas cristalinas, las cuales han esculpido por años cuevas, toboganes y algunas que desembocan en un chorrerón, que da nombre al sitio. En dicho lugar fresco y sombrío, donde solo se oye el canto de los pájaros y revolotean enormes mariposas azules metálicas o caballitos del diablo. Un día cualquiera, el año 2011 un grupo de compañeros de estudios del IUTIRLA, entre ellos: Karla, Liliana, Luisana, Omar, José y Olimar, se reúnen después de clases y se ponen de acuerdo para ir al Chorrerón, dice Karla: -Vamos el sábado. Los demás apoyan la propuesta. El sábado a primeras horas se dirigen al terminal de pasajeros, Karla lleva a sus dos hijos: Emili y Sebastián; Lilimar va con su hija Marimar; Olimar va con su dos hijos Simón y Francia; llegan temprano antes de tomar camino para el sitio de recreación, van a una bodega a desayunar, el señor que los atiende ya entrado en años, con el pelo escarchado les dice: -Muchachos, me han caído bien, tengan cuidado con el pozo, está encantado. Manuel le agradece y se van cantando, a la vez que oyen el ruido de la naturaleza. Al llegar se encuentran a una familia, pero como es grande nadan todos tranquilos, ahí dice Emili: -¡Qué bello todo esto, gracias mami por traernos! Y agrega Sebastián: -¡Si mami, me quedaría toda una semana! Todos se ríen y comenta Karla: -Bueno pórtense bien y estudien para traerlos de nuevo. Los hijos de Olimar responden: -¡Nosotros nos portamos bien…! Es mediodía, están Omar, Lilimar y Olimar, preparando el pescado frito y las arepas, Karla tiene listo la ensalada y el guarapo de papelón. Mientras almuerzan comenta Luisana: -Caramba, comadre Karla, le quedó sabrosa… Y riéndose con picardía dice: -Claro, mi coma, es que tengo esa magia para cocinar. Empiezan a echar cuentos de aparecidos, y Olimar le pregunta a Omar, un educador y quien ahora es locutor: -¿Qué hay de cierto sobre las apariciones en estos pozos?, además, a ti te asombraron en la radio. A lo que él responde: -Una vez estando de guardia en la emisora Soclas 98.7Fm, que se encuentra en el 7mo piso, es la una de madrugada y después de tener una conversación con un gran amor, de aquí mismo de Maturín y darle un concierto de canciones, tocan el timbre de la puerta, salgo a ver quién será, ¡susto! No hay nadie y de ñapa el ascensor está arriba, al regresar la cabina sentí un silbido en la oreja que me espelucó todo. Todos se ríen con duda. Y agrega Omar: -Pero recuerden, aquí en este pozo sale un encanto también. Son las cuatro de la tarde, la otra familia se fue, llega una fuerte brisa, aparecen mariposas enormes de color negro, oyen unos gritos y ven a los animales asustados, los pájaros salen en desbandadas, cerca del pozo hay una enorme piedra, la cual se envuelve en una neblina y ante ellos aparece una mujer de pelo negro, sentada…todos la miran, ahí grita Sarais: -¡Mami! Por Dios… Viene corriendo toda temblorosa hasta su madre. Quien le pregunta: -¿Qué te pasó hijita? Nerviosa le dice: -Sentí que alguien me acarició el pelo. Y ninguno de los muchachos está cerca de ella. Llegan otras mariposas, pero de color azul, sus corazones laten acelerados como tren sin freno, el tiempo se detuvo, la mujer se ríe de una manera loca y se lanza al agua, antes sus ojos en la piedra ahora se ha posado un pájaro grande desconocido, todos se persignan, y como bailar en un tusero con alpargatas nuevas, en segundos salen en veloz carrera más blanco que dulce de leche. Llegando a la bodega, los espera el vendedor muy calmado y moviendo la cabeza, a lo que Olimar le afirma: -Es verdad lo del encantamiento del pozo.

LA CARRETA DEL DIABLO 

Los relatos orales, son parte de nuestro acervo patrimonio inmaterial, de ahí que debemos preservarlo en el tiempo, y las generaciones venideras sepan de donde se viene, como se formó una comunidad y sobre todo los cuentos y leyendas son parte de ese legado cultural. En el sector 23 de enero, en San Carlos, estado Cojedes, llegan a vivir la señora Hilda La Cruz y su pareja Elio Sánchez, uno de sus hijos es Gilda, muchachona de piel canela y vivaracha, con su caminar muy fino, estudiante de la escuela Carlos Vilorio, junto a sus compañeros Marlene, Mary, Nora, Mon Valera y Julito Aguiño, todos excelentes muchachos pero…siempre hay un capitán o capitana y es Gilda, muchas veces se escapan del colegio para ir de pesca y bañarse a los ríos “el canal de riego” y “El Paso de Las Negras”, como disfrutaban como peces y dígame comiendo mangos, eso sí al llegar a sus hogares preparen esas nalgas que se las dejarían moradas de la pela que llevan. Por cierto por toda esa zona recorre sus calles El Carretón, hasta se dan las manos al encontrase La Llorona, con El Ahorcado y El Duende que aparece en dicha escuela y  a más de uno lo han asombrado, como lo que le pasó al buen amigo Tito Ortiz, “Titico”, el hijo de Rosario Pérez, enfermera del viejo Hospital Los Llanos y del nuevo y de Tito Ortiz, viejo camionero y eterno jugador de bolas criollas, una noche viene “Titico” después de venir de una parranda y al llegar a la escuela, de la nada le apareció La Llorona lo lleva coleado hasta su casa, gritando y  sus tías Amelia y “La Negra”, lo rescataron por un tiempo parece monaguillo en la casa. Todos esos cuentos los amigos siempre los oían, ya que sus padres lo relataban, pero ellos decían que son cuentos de caminos, tienen una ceba de jugar de lunes a lunes, llueva, truene o relampaguee, llegan a la esquina de la casa de señora Rosarito La Cruz, sitio de encuentro y disfrute, al salir al recreo de la escuela dice Gilda: -Ya saben muchachos en la noche nos vemos. Cada quien después de hacer las tareas y los mandados de la casa se van, la mama de Gilda, siempre le decía: -Mija, deja esa maña de estar jugando siempre de noche, un día de estos los asombraran. Con respeto le respondía: -Ah pues, mami, tranquila que no pasara nada y se viene más contenta que perico comiendo guayabas. Se encuentran todos, se ponen a jugar, esa noche los muchachos están hipnotizados, juegan la “ere”, “el paralizado”, “el escondido”, metras, la semana, cuando dice Mary: -Muchachos la señora Rosario ya se acostó. - ¡Vacío! si son las once, dice Mon. En ese momento escuchan en la lejanía el sonido de varios cascos de caballos y el rebuznar de unos burros, dice algo intrigada Gilda: - ¡Mueca esos son los burros de don Benito!  ¿A estas horas? Un fuerte ventarrón acompañado con una espesa neblina los arropa, están como paletas de helados, temblando…oyen el chasquido de las ruedas de una carreta, ahora si todos están como gallina grifas. Julito quiere decir algo y empieza gaguear, Marlene toda morada grita: -Muchachos es la Carreta del Diablo.  Cada quien sale como viento en sabana a sus casas. Gilda, llega más asustada que gallina en casa de zorro, su madre la abraza y la manda a dar una ducha para que duerma tranquila, ese día su padre está de viaje, ya está en su cama, el reloj da las doce campanada dando la bienvenida a la medianoche, oye estrepitosamente la ruedas de una carreta que mete miedo, los perros laten asustados, esa carga fantasmal se le oía por la calle Federación, de la impresión le da un dolor de muela, es fuerte ese chirriar y la pone más asustada que ratón en madriguera de culebra y a su edad de nueve años, el miedo pudo más, sale corriendo para el cuarto de sus madre, ya sabe porque viene, la coloca debajo de su abrazo, como lo hacen las mama gallina y acurrucan a sus pollitos: -Ves hija lo que te decía, esa es La Carreta del Diablo. Gilda al oír esa bulla sus tímpanos están acobardados, que la señora se pone a rezar la oración de La Magnífica para así alejar esa mala aparición. A la mañana siguiente, era el comentario entre los amigos de la bulla de El Carretón del Diablo, la escuela se alborotó tanto que llevaron a un cura para que bendijera la institución, según para alejar esos espectros, lo bueno es que dejaron esa ceba de jugar todas las noches. Si lo hacen es temprano y después cada quién para su casa.

Estas piezas literarias se tomaron del libro: Los Cuentos del Arriero de Samuel Omar Sánchez, editado en San Carlos, por la Fundación Editorial El perro y la rana –Cojedes,  2017 

Magos y Estrellas y otros cuentos de Gregorio Riveros

Imagen en el archivo de Barbuquejo

MAGOS Y ESTRELLAS 

Estoy entrando al frío quirófano, enfermo, donde vuelvo a encontrarme con las misteriosas estrellas. No sé cómo nacieron mis primeras estrellas conocidas. Pero cuando era niño tenía mis sospechas inquietantes. Me imaginaba a un mago, un espectacular mago de circo. Un mago gigante sacando conejos del sombrero, y de pronto, lo insólito, sacaba de su sombrero, planetas bellísimos y deslumbrantes junto a pequeñas y grandes estrellas coloridas y luminosas. Todas tenían sus propios nombres; y mi nombre, y el nombre de ustedes estaba en alguna de ellas. A mi hermana menor, Yannely, le parecía mejor la estrella que tenía su nombre. Ella buscaba su estrella y estaba contenta con su propia estrella. Cada quien sentía que la estrella más bonita era la que tenía el nombre de cada uno de ellos, el nombre propio. Yo conocí una estrella que tenía mi nombre, pero me defraudó. La pude observar bien, era un asesino, un militar dictador, semi analfabeta, es decir, mi estrella no era ningún lector de poesía, ni historia, ni ficción. Ni siquiera lector de folletos de comiquitas. En aquél viejo acto circense —que de verdad no sé si es producto de mi propia imaginación, o de verdad me sucedió cuando niño— en algún circo del pueblo de mi infancia, en un corto tiempo de alguna función con un mago del circo, fue donde intenté conocer mi estrella. Pero era una estrella insensible. Creo que era la única estrella mala en esa ocasión. Era una estrella triste de un terrible dictador. O acaso, el mago, quería mostrarme con esa estrella que el mundo no estaba libre de maldad. Al menos, fue la estrella que pude ver con mi nombre en esa oportunidad. A veces me alegraba por mí (por mi estrella encontrada), que ese sueño terminó pronto por ser una breve función de un circo. Por otra parte, me llegaba la tristeza al pensar en los otros, por mi hermana Yannely, por su bella estrella encontrada, y por las estrellas de los otros, por sus alegrías de tener su propia estrella, verdadera, y hacerlos sentir felices, aunque fuera un breve momento que desaparecía en el circo de la niñez. Pero jamás pensé que la vida me volvería a mostrar aquél imaginario mundo del circo. Estoy adulto y me ha vuelto a ocurrir. En el quirófano, en la clínica, enfermo, es aquí donde me vuelve a ocurrir. Aunque no está el mismo mago de la infancia, creo que nunca estuvo, o supongo que estaba escondido y apenado por mi viejo sueño del circo. Tal vez, de alguna manera el mago estaba ahí. Yo sentía que estaba ahí, muy cerca del nuevo espectáculo. Quizás yo era parte de un gran circo, una función gigante de un circo de la vida, con el mago siempre presente, pero escondido, invisible como parte de la magia. Ahora, tengo la certeza que estaba ahí, porque esta era su oportunidad, su mejor oportunidad de reivindicarse, y quitarme la molestia de tener una estrella que yo nunca quise tener desde niño. No quería ni ser militar, ni ser un Dictador. Al fin, tenía que llegar este momento para saber más de las estrellas. Para buscar mi propia estrella. Yo estaba en el quirófano, al frente de una inmensa lámpara calurosa, junto al cirujano, el anestesiólogo y la enfermera. Escuchaba sus voces, sus palabras. Y al frente tenía esa extraña lámpara de mágicas luces intensas. El anestesiólogo (luego de colocarme la anestesia), me dijo: “Cuente hasta diez”. Y comencé a contar, mirando las luces de la lámpara. De pronto, me escuché a mi mismo, con mi propia voz que al principio sonaba briosa y enérgica, y luego, pesada y lenta: “Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete...”, y no recuerdo, si el número siete fue el último número que conté. No recuerdo llegar al número ocho. Pero en mi recuerdo se quedaron afincadas las luces de la lámpara. Cuando estaba contando el número siete, ocurrió el lapsus numérico en la voz lenta que se apagaba, y muy rápido desaparecía. O mejor dicho, me desaparecí caminando por un reducto luminoso, por la lámpara, por las luces, por las estrellas del circo que insólitas volvían y se repetían. Lo confieso, me sorprendieron. Afuera estaban ellos, los doctores, y yo solitario, adentro. Todo era tan real, las estrellas adentro, y ellos afuera de la lámpara. Ellos haciendo su trabajo, bisturí, sangre, abdomen rajado, vísceras expuestas, jeringas, hilos y suturas. Lo más grandioso eran las estrellas que volvieron. Era muy pronto para buscar mi estrella particular; la estrella con mi nombre. De momento, adopté un estado contemplativo. Estaba bien adiestrado por las lecturas de la poesía para contemplar lo súbito de la belleza de las cosas, de las simples cosas, y tenía la mirada generosa que todo lo que toca con ella, todo lo que mira, aunque sea complejo lo convierte en un simple asombro. Eso me ocurre en este cuento de la vida, tengo una sensación agradable que todo el universo es simple y hermoso; y lo complejo —por ser grande y diverso—, si llego a tocarlo, y si puedo tocarlo, con la majestuosa mirada de la belleza, lo convierto en algo simple y hermoso. Entonces comencé a mirar todas las estrellas, y esta vez, todas eran bellas. No sabía dónde estaba mi anhelada estrella. Insistí, busqué y no la encontré. Me detuve; faltó poco para darme por vencido. Era una infinita inmensidad este mundo de las estrellas. Pero ahí mismo, a un simple paso de mi vista, pude ver una de las estrellas más hermosa mirando con un telescopio al horizonte. No era mi estrella. Pero me llamó la atención, porque miraba y estudiaba a las demás estrellas. Tenía un rostro indescriptible, un rostro que delataba belleza de contemplación infinita. Me pareció conocerlo. Me pareció que era el mismo que la iglesia le pidió perdón por lastimarlo (humillarlo) por sus conocimientos de los astros y las estrellas. Tenía la duda porque al viejo Galileo yo no lo conocí personalmente. Me invitó a mirar por el telescopio lo que no alcanzaban a mirar mis ojos. Y mis lágrimas no se contuvieron; lloré al contemplar la belleza jamás vista. Un telescopio insólito que podía mirar todas las galaxias. Y vi mi estrella. Mi estrella estaba ahí junto a los poetas y junto a la estrella del viejo Galileo que estaba mirando al firmamento. Definitivamente, esos sabios son unos magos; grandes estrellas del circo. Es muy grato estar con toda esta gente. A mi lado estaban: Aristarco de Samos (310-230 a. C.), con sus penumbras, pero dispuestos a fundar en la incertidumbre la certeza, y su genial imperfección del modelo heliocéntrico del sistema solar (el Sol, centro del universo). Aristóteles, aguerrido, dando apoyo firme al otro modelo geocéntrico de Eudoxo de Cnido (390-337 a. C.). Y pude ver a Claudio Ptolomeo (I-II d. C). Me daba alegría observarlo con su mirada puesta persiguiendo el movimiento de los astros en conjunto con las estrellas, como persiguiendo coloridas mariposas para contemplar sus movimientos lentos que parecían detenerse a descansar, o devolverse, o pararse, y nuevamente, volver a su lugar, retomar el sentido del movimiento de todas las estrellas. Era todo el esplendor del sistema ptolemaico. Y también los árabes Al-Batani (858-929), Al Sufi (903-986), y Al-Farghani (805-880). Todos entretenidos bautizando estrellas. Colocando nombres a las estrellas. Nicolás Copérnico (1473-1543), con su atrevida mirada al pasado. Retomando las ideas heliocentristas, y su propuesta, un sistema en el cual el sol se encuentra inmóvil en el centro del universo y a su alrededor giran los planetas enredados en la belleza del movimiento planetario. Todos eran sabios contemplativos, parecían poetas. Tenían las miradas puestas en la belleza que pasaba por sus ojos, no importando lo complejo, lo que no tenía explicación. Y otro de esos sabios, Johannes Kepler (1571-1630), dando las razones de los movimientos de los astros. Su sonrisa era contagiante cuando pudo entender con éxito las órbitas planetarias con sus elipses y sus leyes del movimiento planetario. Y mi sorpresa mayor, mi gran sorpresa fue, ver mi telescopio (mi telescopio con el cual yo estaba mirando ahorita) en las manos de Galileo Galilei (1564-1642). Y de pronto, llegó un momento de oscuridad en el telescopio. No pude despedirme del viejo Galileo. No pude seguir mirando. Llegaron las luces y las voces suaves de los otros magos, los del quirófano: “¡Despierte! ¡Despierte! ¡Todo salió bien!”.

LA MUERTE DE MI HERMANO.

Soy, más, estoy. Respiro. / Lo profundo es el aire. / La realidad me inventa. / Soy su leyenda. / ¡Salve! JORGE GUILLÉN

-----

Mi hermano ya estaba muerto, cuando sucedieron los demás instantes.

Yo estaba recostado en la cama, bocabajo, cómodo y gustoso, leyendo unas líneas del libro “Las Preguntas de la Vida” del filósofo español Fernando Savater. En este libro, oloroso a escaparate viejo, revisaba algunas ideas acerca del instante insalvable de la muerte. Decidí volver a leer este libro, porque en una conversación ya realizada, con un hermano masón, me surgieron algunas dudas cuando, por terquedad, abordé incisivo el tema evasivo y escabroso de la muerte. Aunque mi interlocutor era, un tertuliano capaz, y muy preparado. Era, como les dije, uno de mis hermanos de traje negro, libre y de buenas costumbres. Y de pronto, cuando estaba tranquilo leyendo el libro, en un instante inesperado, caen cenizas de mi cigarrillo entre las hojas.

Muy pronto trato de quitar las cenizas. Soplo. Y sale suficiente aire que aparta las cenizas. Pero también, de manera sorpresiva, extraña, insólita y desagradable, se escapa (y sale) un gelatinoso desecho (un moco pegajoso) que cae sobre las hojas del libro, y rápido, sin pensarlo mucho, con instinto de obstinada limpieza, lo retiro con las puntas de mis dedos. Fui antihigiénico; sin precaución, limpiando ensucié mis manos. El desecho gelatinoso se quedó adherido, pegado, embadurnado en las yemas de mis dedos. Lo soplo, y no se mueve. Lo sacudo, muevo mi mano, y sacudo mis dedos. Y el desecho alocado se desprende. Sale libre, suelto por el aire. Sale sin saber su dirección de vuelo. Apenas recorre tan solo dos miserables metros. Busca la dirección hacia un crucifijo de madera (con Jesucristo) que tengo colgado en la pared de mi habitación. Pero, felizmente se desvía. No lo toca. Y se detiene a su lado, justo en una bolsa de plástico que yo había guindado (colgado) en el extremo de la cruz. No fue mi intención que le llegara tan cerca a Jesucristo. Esa no fue mi intención. Fue una engorrosa y desagradable situación.

Más bien, todo fue casual, inesperado. Se juntaron varios instantes de la vida. Y todos esos instantes ocurrieron cuando mi lectura ya había pasado por una extraña nota manuscrita asentada en la primera página del libro de Savater. Era una coincidencia interesante, En esa primera página, yo había colocado esa nota manuscrita (hace algunos años) referida a los instantes; y al inexorable instante de la muerte. Es como decir, un instante de la vida, su instante final. Es difícil, llegar a creer que la muerte —dolorosa, aborrecida y detestada—, es parte inevitable de la vida. La muerte es la parte final que nos destierra, nos expulsa de la vida humana y terrenal.

La nota manuscrita es del escritor Eduardo Saxe Fernández, dice:

«La muerte es una larga y dolorosa historia, no solo el drama de una hora, un instante fatal; es más bien, una especie de debilitamiento melancólico».

Tengo una duda, no sé por qué, cuál fue el instante (el motivo) en su oportunidad para, asentar esa nota manuscrita al principio del libro. Pero hay coincidencias presentes por el curioso asunto del instante de la muerte.

Pero, lo que me sucedía ahora, en este instante del “desecho” (la flema, el moco gelatinoso) expulsado y estrellado en las hojas del libro, era consecuencia del soplo (un instante del soplo) sobre las cenizas en las hojas del libro. También sirve para un momento breve de reflexión sobre el instante de la muerte. Es que todos los instantes mueren al consumarse el instante. Todos los actos de la vida, mueren en el mismo acto. El tiempo es una trampa en la vida: cada instante que se logra vivir, muere al instante. Y los instantes se relacionan en la sumatoria de todos los instantes, y esa es la vida, una sumatoria de instantes significativos o insignificantes. Todos felizmente muertos.

Yo espero tener una nueva conversación con mi hermano. Espero que la próxima vez, comprenda mejor mis ideas del instante de la muerte.

En cuanto a la expulsión del desecho gelatinoso que cayó en el libro, definitivamente, ese instante ya pasó. Es parte del pasado, por lo tanto, ha finalizado, está muerto. Ahora, después de ese instante del pasado, y felizmente muerto (porque tuvieron el privilegio de vivir), procedo a vivir otros instantes.

Me levanto. Busco en la bolsa el desecho, y lo encuentro. Allí estaba el instante muerto (el desecho, el moco gelatinoso) siendo devorado felizmente por las hormigas. Dejo tranquilo el instante alimenticio de las hormigas, dejo que se lo coman en este instante.

Y abro nuevamente el libro. Sabía que me ayudaría a encontrar mejores argumentos para dilucidar pronto una conversación con mi hermano, retomar el tema, del instante de la muerte.

Es que mi hermano fue muy práctico; ese día, me dijo:

—No se preocupe tanto. La muerte es una sola vez.

—Eso es verdad —le dije.

—Tanta vaina. Usted sufre mucho, pensando y leyendo libros. Se va a poner loco.

—Algo, se aprende —Le respondí— Y no es que sufra. Y al conocimiento le llaman locura?. Todos sufrimos iguales, pero los que saben, pues simplemente, saben mejor por qué sufren.

—Pues, si. Déjeme decirle algo. Lo que hacemos a veces, al hablar, es especular; puras especulaciones. Es una tontería preocuparse por la muerte. Nadie sabe cuando uno se muere. El instante preciso de la muerte nadie lo sabe. Se puede sospechar, o se puede presumir, que uno se va a morir. Pero nadie, nadie llega a saber el momento exacto. Y si lo sabe, se le olvida al instante, porque las neuronas también se mueren.

La conversación se puso intensa y álgida. Mi hermano, prefirió, como el común de los mortales, no tocar más el tema de la muerte. Además, decía: «Es de mal agüero hablar de la muerte, es de mal agüero». Esto me lo dijo, cuando yo estaba agarrando confianza y terreno en la conversa. Pero, algo que si le pareció interesante, fue lo que dije a mitad de conversa:

«Hay que vivir con intensidad; la vida es un instante. Una persona vive, aproximadamente 80 o 90 años. Los estudiosos han dicho que la vida tiene en la tierra 4.1 billones de años. La vida de cada uno de nosotros es un instante. Y sabe, también llegará el instante de la muerte para todos nosotros los que habitamos la tierra. Cada uno de nosotros tiene su instante mortal. Incluso hay un instante para la muerte de la tierra y el Sol. Arderá la tierra cuando el sol muera y desprenda su núcleo de hidrógeno. No hay posibilidad que la vida humana en la tierra se salve. Será un instante terrible. La extinción»

Inmediatamente me cambió el tema de la conversa. Era un tema terriblemente trágico y funesto. Nos bebimos unos tragos de cocuy. Conversamos otros temas. Discutimos. Disfrutamos. Y todos esos instantes, también pasaron.

Y hace, apenas un instante, terminé la lectura del libro de Savater. Al final, conseguí este pensamiento:

«A esa muerte enorme le hemos robado un cierto tiempo —los días, meses o años que hemos vivido, cada instante que seguimos viviendo— y ese tiempo pase lo que pase siempre será nuestro, de los triunfalmente nacidos... ».

Me hubiera gustado compartir este pensamiento con mi hermano. Pero hace un instante, fatídico, recibí una llamada telefónica. Me dijeron que mi hermano murió. No supe las circunstancias del instante preciso de su muerte. Simplemente le llegó su instante final. Mi hermano, tampoco supo que le había llegado el preciso instante de su muerte; y si lo supo —como él mismo decía—, es imposible que lo recuerde.

EL PSICOANALISTA

Siempre soñé con mi primera novia y su tierna ingenuidad de la infancia. La novia eterna de la felicidad, era mi novia de la inocencia escolar. Pero, casi siempre, este bello sueño terminaba asociado con otro sueño invasivo que, como un disfraz insensible, mantenía oculto un recuerdo terrible de la niñez. Me agradaba tener el primer sueño, pero solamente, porque aparecía mi novia virginal de nombre María José. El segundo sueño, el intruso, era demasiado espantoso. Irrumpía con dos perros Rottweiler de gran tamaño fantasmal, entrometidos y peligrosos. También cautivantes por sus bellísimos ojos azules. Tenían un insólito parecido filial a mi perra “Layka”. Los perros del sueño infundían respeto y temor. Dicen que eran asesinos. Yo los veía salir furiosos de la oscuridad. Siempre atentos con la cacería mortal. Pienso que eran los mismos perros que cuidaban la finca de nuestros vecinos, donde nacieron las niñas gemelas de este cuento. Y trato de averiguar, si esos animales, son los mismos perros que una noche, aprovechando un descuido de los dueños, se metieron en el interior de la casa, y sigilosos entraron al dormitorio, atacaron, y mataron a las niñas.

Por si fuera poca cosa, cuando no llegaba el sueño con los perros, cuando no llegaba ese terrible sueño, aparecía otro sueño más extraño, podemos decir, que es un tercer sueño que suple al segundo sueño cuando, este segundo sueño, no aparece. Entonces, el tercer sueño toma las riendas nocturnas. Prorrumpe con un furtivo acto sexual con mi primera novia María José, cuando éramos felizmente, apenas unos desgarbados estudiantes universitarios. En este sueño, aparece en la oscuridad de la noche, mi madre —cristiana, religiosa y conservadora—. Aparece entre las sombras. Y me sorprende, cuando yo, en la oscuridad nocturna del patio de la casa, uniendo las siluetas de los cuerpos, muy suave besaba y tocaba con la humedad de mis labios y mi lengua, la entrepierna de mi novia María José. Sospecho que mi cristiana madre presenció alguna escena de esta intimidad sexual. Ella siempre me acusaba con sus ojos y su mirada inquisitiva y maternal. Siempre me acusaba. Y yo, me avergonzaba.

Aunque me agradaba el primer sueño con mi novia. A veces, no quería soñar con Ella, porque aparecía el segundo sueño, y el terrible caso de los perros y las gemelas. No es muy fácil sacar del recuerdo este sueño de la infancia. Es un sueño desagradable. Con ladridos y gruñidos monstruosos de perros, gritos de niñas, y gritos y llantos desconsolados de una madre afligida. Y también, los disparos mortales que hicieron contra los perros. Yo me esforzaba para sacar de los sueños ese recuerdo perturbador. Hice todo lo posible para sacarlo de mi mente. Quería abrir el viejo baúl de madera, que guardaba celosamente mi padre, con alguna noticia en algún periódico, amarillo y derruido, que confirmara la verdad de los hechos, y que dijera: «GEMELAS SOBREVIVEN A UN ATAQUE DE PERROS». Necesitaba mirar en ese baúl de los recuerdos. Revisar en lo profundo la verdad de mis sueños. Revisar si una de las gemelas sobrevivientes, es una niña de nombre María José.

En el fondo de mi corazón, quería conservar los sueños con mi novia. A veces, no me importaba que también se quedara el vergonzoso sueño (espiado por mi madre) donde me sorprendía con mi novia en pleno acto de intimidad orogenital. Pero lo seguro era que estaba urgido, quería quitarme de encima el pasado triste y trágico de las gemelas vecinas. Tenía la firme intención de llevar una vida más tranquila y en paz. Confieso, que por mucho tiempo, tuve ese gran conflicto, la horrorosa bifurcación nocturna de dos sueños: uno de amor y otro de terror

La mejor ayuda era el psicoanalista. Un excelente profesor de la universidad. Un amigo de confianza. Era el profesional ideal para ayudarme a salir del sueño de los perros. Fui a su consultorio. Un ambiente pleno de confianza. Además, repito, era un viejo conocido. Eso me brindó más confianza. Su consultorio tenía un olor a madera que salía de los estantes de sus libros. También, había un penetrante olor a cigarrillo que impregnaba todo el ambiente. Sobre el escritorio estaban tres libros. Una obra de Víctor Hugo “Los Miserables”, “Cuentos Extraordinarios” de Edgar Allan Poe, y un tomo de la obra completa de Sigmund Freud. (Volumen IV: El sueño es un cumplimiento del deseo). Y se escuchaba una bella música de fondo, si no recuerdo mal, era la Sinfonía Nº 4 de Tchaikovsky. Y mi gran amigo, el psicoanalista, estaba sentado en su escritorio, interpretando los secretos oscuros de mis sueños con la misión de descubrir un final para este cuento. Mientras tanto, yo espero en el diván.