Leyendas Llaneras de Gigantes (Cancionero del Llano)

Ropajes de gigantes (archivo nuestro)

La afición del llanero por narrar historias sobre los gigantes constituyen una fuente para el estudio de las leyendas llaneras y para el entendimiento general de esta cultura. 

Parte de la famosa "cadena gigante", con eslabones de 60 kg. 

cada uno, cerca de El Baúl, Cojedes. 

Presentamos aquí cuatro muestras de tan notable registro literario, adscritas al humorismo poético-fantástico llanero: 

Estatuilla del Festival de Música Llanera El Silbón, 

el gigante más famoso del Llano (archivo de Ángel Zapata, Cojedes)

EL VENADO QUE YO MATÉ 

(Letra e interpretación de Ricardo Cuba)

Aaaaayyytralailay

Señores voy a contarles

lo que a mí me sucedió

un domingo en la mañana

yo salí de cacería

con una buena morocha

que mi papá me prestó

me fui para una sabana

donde habían muchos venados

y me monté arriba de un cerro

y miré un caramerú

tenía veinticuatro puntas

y era de cuerpo pelú

media como quince metros

le largué una cuatro tres

lo apunté bien apuntao

de un palo me arrecosté

le jalé los dos gatillos

los dos tiros le mandé

y caí patas arribas

y sin sentido quedé,

señores, maté al venado,

pero que susto pasé.

Aaaaayyytralailay

Para seguir con el tema

del venado que maté

yo salí para mi casa

tostado y muerto de sed

a buscar unos amigos

para que fueran por él

mis amigos me dijeron

eso sí no puede ser

ellos eran como quince

conmigo eran diez y seis

cuando trajimos el bicho

el cuero yo le saqué

lo mandé pa´ Maracaibo

y en un barco lo embarqué

después le saqué la carne

y al Gobierno le entregué

comieron dos batallones

y fue de lo que yo dejé.

Temblador o Anguilla gigante, El Pao, Cojedes

(archivo de Argenis Agüero) . 

HA VUELTO MI GAVILÁN

(Letra e interpretación de Nelson Morales, “El Ruiseñor de Atamaica”)

Ha vuelto Mi gavilán,

ha vuelto Mi gavilán

de nuevo a sus correderos

ya lo han visto por el Llano,

ya lo han visto por el Llano

paseando de pueblo en pueblo

persiguiendo las muchachas

que salen para el colegio

solteras y comprometidas

también se lleva en el vuelo

y me dicen los que lo han visto

que pelea hasta con los suegros.

Viudas y recién casadas,

viudas y recién casadas 

ya todas le tienen miedo

porque no respeta nada

se las trae  del cementerio

así anden con el difunto

acompañado el entierro

no las salva ni Mandrake

ni Achaguas el Nazareno

cuando el extiende las alas

no hay santo que atienda ruego.

Ayer venía don Cipriano,

ayer venía don Cipriano

en su mulo zaino negro

traía su señora en la anca,

traía su señora en la anca

y dos botellas de añejo

pero cuando iba pasando

por debajo de un uvero

venía el gavilán volando

de un salto le cayó en pelo

y le quitó a la señora

y se lo mandó a San Pedro.

Ya la gente no lo aguanta,

ya la gente no lo aguanta

por lo guapo y camorrero

se la pasa en los corrales,

se la pasa en los corrales

velando a los ganaderos

que dejen el corral sólo

pa´ comerles los becerros

como no pueden cazarlo

porque es grande en el Gobierno

nunca salen a buscarlo

ni lo han hecho prisionero.

HILARIÓN

(Letra e interpretación de Dionisio Garrido)

Aaaaayyyy

Los Caros está de luto

y toda esa población

porque se fue para siempre

el propio guachamarón

familia Hilario Rodríguez

que apodaban Hilarión

ese hombre ´onde él  se paraba

le prestaban atención

negro de semblante fuerte

con el pelo chicharrón

la nariz como araguato

y el pecho igualito a un león

con un liquiliqui blanco

lo veían sobre un potrón

nunca se puso alpargatas

era demasiao patón

calzaba cincuenta y ocho

sin mucha exageración

según cuentos en final

que este hombre tenía oración

a veces se volvía jumo

o se convertía en troncón

de noche por la sabana

lo veían como visión

sus puños se asemejaban

a una mano de pilón

y sus venas igualitas

a guayas de alta tensión

a cualquier burro tumbaba

con un solo manotón

sacaba un palo ´e  raíz 

a diente  y a pescozón 

el sudor le jedía a guache

y a sustancia de limpión

con espantos en las noches

ique jacía reunión

bailaba con la Sayona

tomaba con el Silbón

emborrachaba a las ánimas

julepeaba al Carretón

y enamoraba a las brujas

cantándole una canción.

Aaaaatralaylalay

Sigo con mi letanía

agarrao del diapasón

en honor a un personaje

que es digno de admiración

conuquero cien por ciento

y con un gran corazón

los gallos y un baile de arpa

eso era su devoción

perro bravo que jallaba

lo ponía jabú y velón

como andaba a pie pelao

se le cuareteó el talón,

con el barro de chiquero

se curaba el sabañón

ni chiquichiqui ni robla

le causaban infección,

en donde ponía las patas

se esboronaba  terrón

las piedras se volvían polvo

cuando sentían el pisón

ni guaica, clavo, ni grapa

le jacían perforación

tan sólo la puya ´e raya

le daba era comezón

alborotá una africana

lo tenía de diversión,

si un cascabel lo mordía

no le daba ni hinchazón,

las ramas de guaritoto

la usaba como jabón,

cuando peliaba gozaba

y se divertía un porción,

una vez un mulo loco

lo patió cerca el mentón

que lo hizo rodá diez metros

como si fuera un balón

y se paró muerto ´e  risa:

“¿Quién me dio ese pellizcón?”

Él se crió en una montaña

desde que estaba pichón

de las tetas de una danta

obtuvo su mantención

que Dios te tenga en la gloria,

paisano negro Hilarión.

LA GUABINA

(Letra e interpretación de José “Catire” Carpio)

Para una Semana Santa,

para una Semana Santa

pescadores de sardina

por allá en el río Orinoco

pescaron una guabina 

el anzuelo fue un ancla

de carnada una novilla

y la sacaron jalando,

y la sacaron jalando

cuatro bueyes en madrina

con una guaya del grueso,

con una guaya del grueso

de un cabrestos  de Manila.

En tres días la escuartizaron, 

en tres días la escuartizaron

con cuatro hombres encima

la carne que le sacaron

la mandaron pa´ Argentina

con otro poco comió

un ejército ´e Medina

exportaron las escamas,

ay, las escamas

para hacer casas en China

de las aletas hicieron,

de las aletas hicieron

varios remos y espadillas

arpones, lanzas y flechas,

arpones, lanzas y flechas

hicieron con las espinas

la manteca la vendieron

pa´  fabricar medicinas

la camisa la incendiaron

en la Capilla Sixtina

con las vísceras hicieron,

con las vísceras hicieron

una fiesta campesina

y había cinco mujeres,

y había cinco mujeres 

atendiendo a la cocina.

Ni una persona de allí,

ni una persona de allí

se quedó sin su comida

anda, Tenepe, 

ni una persona de allí,

caramba vale,

se quedó sin su comida

uno de los pescadores,

uno de los pescadores

capitán de la marina

un globo de pasajeros,

un globo de pasajeros

fabricó con la vejiga.

Y le pusieron de nombre,

y le pusieron de nombre

el de la Virgen Divina,

ay, Teresita,

y le pusieron de nombre,

verdad, mi vida,

el de la Virgen Divina 

y todos sus compañeros,

y todos sus compañeros

se le montaron encima

y despegaron volando,

y despegaron volando

de una cercana colina.

Textos tomados de: ANÁLISIS DE FIGURAS ESPECTRALES EN EL CORRÍO Y LEYENDAS DEL   CANTO LLANERO TRADICIONAL de Isaías Medina López, Duglas Moreno y Carlos Muñoz (Trabajo de Investigación aprobado en la UNELLEZ-VIPI)

LA LEYENDA DE LA MULA MANIÁ DE LA MATA CARMELERA

Las leyendas llaneras gozan de gran aceptación por incluir cantos y bailes y, 

cualquier mula blanca así, la monte una mujer llena de sospechas a la gente- 

(archivo de Alba Meche) 

Ninguna historia comienza sin que antes tenga otras que le antecedan, pero lo que le pasó a Nicolasino el mismo lo originó. Andaba yo por Cojeditos, tierra plana de Cojedes, cuando lo miré avisorao, nos saludamos como siempre, pero no me aceptó el chimó, cosa rara, pero ni modo. Le pregunté, en chanza, notando una maletica que llevaba en mano, qué si era que el cura lo había echao de la iglesia donde era monaguillo, “Voy pá Mata Carmelera”, clarito me respondió. Yo me puse cabezón, porque allí sale un espanto que no pela en los meses de verano, Nicolasino como leyendo mis pensares me soltó esta cantaleta:

                                  

Dos veces ya me ha patiao

esa mula tan condená.

Le juro que voy restiao

tengo esa espina clavá.

A lo que el sin esperar mi contesta, se persigna y me lanza otra copla que mucho me atemorizó:

Yo ahora soy hombre santo

y por el cielo mandao.

Ahora no temo a espantos

ni a seres endemoniaos.

Guárdese todo quebranto,

compadrito del Cacao,

esa mula está penando

por tós los que ha matao.

Pensativo igual salí para mi troja, sin sacarme, siquiera, un rato de la cabeza la leyenda de aquella mula blanca que desbarataba a los hombres para sacudirse la maldición echada por su propio amo, el presidente Joaquín Crespo, cuando Luis Loreto Lima, lo hiriera de muerte en la Mata Camelera. Dicen que un faculto conjuró a la bestia al quererse Crespo escapar. Y así maniá por un brujo y maldita por el moribundo, quedó vagando por siempre. Buscando ya las maneras de dormirme, llegó a mi mente el recuerdo de unos versos que recitaba mi viejo:

Qué tendrá la oscurana

que arrastra a todo llanero;

bien sea hoy o sea mañana

él persigue los misterios.

La noche que se engalana

con los rápidos del trueno,

al llanero cómo llama

espantos en los esteros.

Meciéndome en mi hamaquita caí como por gracia divina en un sueño muy profundo; me veía yo arriba de una nube, desnudo,  pero contento, una santa, muy hermosa, se venía acercando de a poquito hacia donde yo la esperaba, musiúa la muy catira, con los ojos como de miel y los cabellos en una brillante cascada; al momento en que la santa me tiende los brazos para darme la bienvenida y yo también los estiro mi esposa me toca en el hombro y me dice; “Levántate Anselmo, que hoy no te espera aguinaldo”. ¿ Qué me quiso decir? Más tarde lo averiguaría, igual agarro yo mi camaza y llego hasta el ojo de agua a levantarme la murrunga, en eso siento una voz familiar que me canta desde el monte:

Llegándose a Apartaderos

verdadera es La Sayona,

el Viejo Matón Hachero

te espera con La Llorona.

En la finca de La Leona

aturden las maldiciones,

porque la mula campeona

asesina a los peones.

Volteo y no veo a nadie, ni pajaritos siquiera, busco la ropa y no la encuentro, veo hacia el ojo de agua y se empieza a poner turbio, el cielo de golpe se enfría y cuando ya me estoy hincando para invocar a las ánimas llega otra de nuevo mi mujer, pero esta vez para salvarme, “Anselmo apúrese que lo tá esperando el Gobierno”. El jefe de la comisión me dice; “Apersónese en la Medicatura, para que nos confirme la historia de un moribundo que conseguimos anoche mismo, ese quedó como si le hubiese pasado una montaña de  piedras por encima”. En el camino, el segundo del pelotón comienza a cantar con chanza:

No valieron hoy los rezos

menos la envalentoná;

a Nicolasino por eso

lo tienen que sepultá.

Doble cascos la emboscá

primero sobre los sesos

pá callar la novedad,

otros duros en los huesos

no se fuera a levantá,

el último como un beso

más debajo de la quijá.

Lo vienen a traer por eso

en parihuela montá,

estirao como un tiesto

y la Mula enrisotá.

En esos nos quedamos de una sola pieza, era el propio Nicolasino que andaba, eso sin caminar, flotando el muy ladino como plumas en el aire; Ave María. El comisario pregunta “qué asunto traes, ño muerto”, a lo que en la brisa responde:

Encontré la primavera

la propia felicidad.

Lo que buscaba yo era

monta a la Mula Maniá.

Yo dejé la rezadera,

ya pacté con Satanás,

en La Mata Carmelera

Hoy se le escucha mandá.

Y así como lo escucha; la Mula de la Mata Carmelera, consiguió un nuevo dueño. Él mismo la guía por las noches de verano y cuando alguien, se le envalentona a la bestia, es Nicolasino quien la conduce para que ella no se equivoque y nadie se le vaya liso.

Informante: Isaías Medina López (compilador), nativo de San Carlos. Edad 46 años. Fecha de la muestra 27 de junio de 2004.

Este relato fue publicado en:  El Llano en voces. Antología de la narrativa fantasmal cojedeña y de otras soledades, editado por la Universidad Nacional Experimental de Los Llanos Occidentales "Ezequiel Zamora" (San Carlos, 2007), bajo la compilación de Isaías Medina López y Duglas Moreno.

Glosa del Amor Ligero y otras querencias (Carmen Pérez Montero)

Imagen en el archivo de Tulio Hernández

Imagen tomada del archivo de Carlos González

GLOSA DEL AMOR LIGERO
Tu sonrisa es como un manto
que cobija mil antojos
y en el jagüey de tus ojos 
se va inspirando mi canto.(W. Vizcaya)

En aquel hermoso encuentro
que se perfiló en la tarde
hiciste perfecto alarde
de llevar camino adentro
tu poesía como centro
de tus penas y tu llanto
y sin un leve quebranto
al descuido más ligero
me dijiste muy sincero
tu sonrisa es como un manto.

Asustadiza quedé
con tu audaz afirmación
y mi loco corazón 
casi lo paralicé,
pues de una vez me paré
y te malquerí en mis ojos
para hacer con mis enojos
una trampa a tu querencia
donde el amor es la ciencia
que cobija mil antojos.

Tú no puedes comprender
que después de ese momento
ha estado mi pensamiento
en un solo recorrer
y sin dormir y sin comer,
triste rogando de hinojos
y si un nuevo rumbo escojo
me lleva en su terquedad
a bañarme en tu ansiedad
y en el jagüey de tus ojos.

Nunca supe de tus pasos
la sabana te hizo ausente
y te busqué entre la gente
para hundirme en esos brazos
y estrechar mejores lazos
con este amor porno y santo, 
pero sufrí el desencanto
de ver que fue una ilusión
y hoy en esa sin razón 
se va inspirando mi canto.



YO NO SÉ DE DÓNDE VENGO
Vengo de antes y de nunca, 
vengo de siempre y ahora, 
vengo del tiempo infinito
de las piedras y las olas. (Facundo Cabral)

Yo no sé de dónde vengo
pero sé que estoy aquí
que un camino recorrí
y la experiencia que tengo
no es por suerte de abolengo
ni por una ilusión trunca,
si no que la vida busca
enfrentarnos al dolor
para decir sin error
vengo de antes y de nunca.

Siempre he querido pensar
que vengo de un sitio ignoto
donde todo lo remoto
se recoge en un cantar
que lleva en su galopar
el recuerdo que enamora
para que al llegar la aurora
me traiga en su claridad
la respuesta hecha verdad:
vengo de siempre y ahora.

Yo no sé dónde nací
no he podido adivinarlo
y aunque quiero imaginarlo
la interrogante está aquí
sólo sé que para mí
la existencia es como un mito
es un regalo exquisito
de las manos de El Creador
y digo con mucho amor
vengo del tiempo infinito.

Vengo de todo y de nada, 
del beso y de la ilusión,
del verso de una canción
que germinó en la quebrada
en una bella alborada
soy un reflejo de aureolas, 
pistilo de mil corolas, 
vengo del viento y del río
del tropel de un amorío
de las piedras y las olas.

SOY ASÍ
Yo vengo de todas partes
y hacia todas partes voy
arte soy entre las artes
en los montes, monte soy. (José Martí)

Yo me voy a definir 
como una mujer sencilla,
no soy una maravilla, 
pero te voy a decir
que si lo bueno repartes
no lo hagas trece, ni martes,
no cometas desatino
ni preguntes mi destino
yo vengo de todas partes. 

De todas partes yo vengo,
eso tenlo por seguro
mi pensamiento es muy puro
y por eso te prevengo
mira todo lo que tengo
y llena de luz estoy
dueña de tu amor soy
y no me coloques lazo
porque salto de tus brazos
y hacia todas partes voy.

No me acomplejo por nada
Canto y declamo bonito
me tomo mi wiskysito,
pero bien acompañada
no me gustan las veladas
que salen por todas partes
esas de ven y compartes
porque soy muy exigente
gente soy entre las gentes 
arte soy entre las artes.

Y no es que sea pretenciosa,
eso creo que lo has notado
lo que pasa es que me enfado
con la gente misteriosa,
de conversación tediosa
y de ésa que abunda hoy
y para ellos estoy
siempre fuera del montón
diciendo en tono dulzón:
en los montes, monte soy.



ENTRE AGUA Y FUEGO
¿Quién es por fin quien se queja?
cuando el fuego lame el agua, 
el agua porque se quema
o el fuego porque se apaga.(Alberto Arvelo Torrealba)

Ayer nació la esperanza
entre signos de agua y fuego
y de pronto un hasta luego
partió el destino en su andanza
para quedar la añoranza
de aquella boca bermeja
y la otra que semeja
un rubí que eleva un ruego
por saber entre agua y fuego
¿Quién es por fin quien se queja? 

Se quedó la interrogante
guardada como un pañuelo
y la ilusión alzó el vuelo
dejó triste al amante
que comprendió en ese instante
que su amor en la piragua
fue ardiendo como una fragua
para no sentir la pena
que nos corre por las venas
cuando el fuego lame el agua.

Y es que ese dolor profundo
se mete en el corazón
y nos dice la razón
que da dulzura a este mundo
y ese andar tan errabundo
que es del el soñador el lema
y lo convierte en emblema
para llorar con pesar
como solloza en el mar
el agua porque se quema.

Pero quedó un solo rezo
que en los labios se palpaba
y una boca que anhelaba
el colorido de un beso
para con ese embeleso
saber cual deuda se paga
si es por esta ilusión vaga
que la tarde de azul se viste
o soy yo la que está triste
o es el fuego el que se apaga.

GLOSA DEL ÚLTIMO ADIÓS
Yo quiero cuando me muera
sin patria; pero sin amo, 
tener en mi losa un ramo
de flores y una bandera.(José  Martí)

Cantarle a esta Cuba bella
en nombre de Venezuela
con el calor de una escuela
donde la patria se sella
y regalarle una estrella
que alumbre por donde quiera
el camino que nos diera
aires de revolución
dejar esta condición
yo quiero cuando me muera.

Y quiero también dejar 
el ejemplo combativo
que como mujer he sido
difícil de subyugar
y en mi canto universal
es libertad lo que clamo
y cuando impotente exclamo
muy lejos quiero partir
es porque quiero vivir
sin patria pero sin amo.

Porque amo la libertad
como al pueblo americano
y todos son mis hermanos
de sentimiento y lealtad
y sé que con la ansiedad
que los latinos llevamos
hacia la conquista vamos
de los ideales que admiro
y de recompensa pido
tener en mi losa un ramo.

No he elegido los colores,
ni la forma, ni el perfume, 
sólo quiero que se esfumen
con mi muerte los dolores
y que el pueblo no me llore
y si la luna se entera,
que no me ponga en espera
si no que mande una estrella
cargada de cosas bellas, 
de flores…y una bandera. 


IMPRECISIÓN
Para tu vida imprecisa
soy como agua del jagüey
que se escapa de la mano
sin poderla detener. (Carmen Pérez Montero)

El camino de la piel 
jamás permite el regreso
y en la senda del progreso
te deja seguir tropel
para que avances por él
al compás de tu sonrisa
que se pierde entre la brisa
y marcha por tiempos idos
buscando amores fingidos
para tu vida imprecisa.

Eres inquieto celaje,
eres rumor de molienda,
caña dulce que en mi senda
creció con amor salvaje
y eres en aquel paisaje
perfume de Araguaney
que revelo en el caney
que en mi posesión de nada
soy cauce de la quebrada
soy como agua del jagüey.

Soy por gracia redentora
un pedacito de gloria
que se quedó haciendo historia
en la mente soñadora
y como un ave cantora
disfruto todo el verano
como cirio en el arcano
con su tristeza vital
viendo el sueño de cristal
que se escapa de la mano.

Así creció mi ilusión
con tu presencia abonada
presencia que es marejada
bordada de imprecisión
y con esta condición
del aire pertenecer
prefiero ser la mujer
que se dibujó en la bruma
y se esfumó entre la espuma
sin poderla detener.

CARMEN PÉREZ MONTERO.  Poetisa y profesora titular universitaria jubilada. Nació en Tinaquillo en 1944. Goza de un merecido reconocimiento como docente, escritora, y líder de gremios literarios en el estado Portuguesa, donde reside por motivos laborales. Tiene cuatro poemarios publicados y dos libros de ensayos. 

Estos poemas fueron tomados de la Antología de la Décima Popular en el Estado Cojedes (Compilación de Isaías Medina López), editada en San Carlos por la UNELLEZ-VIPI (2007)

Los Diablos Danzantes de San Juan (Algunas fotografías 2008-2018)

Diablos de  San Juan del Santísimo Sacramento del Altar, de San Carlos de Cojedes 

El 17 de julio de 2014, arribó a 130 años de tradición la cofradía de Los Diablos Danzantes del Corpus Christri, o Diablos de  San Juan del Santísimo Sacramento del Altar, de San Carlos, Cojedes, Venezuela, bajo la insignia de la lucha del bien contra el mal. Con tal motivo presentamos algunas gráficas que describen el seguimiento y merecido homenaje que le rinden,  tanto la Fundación San Juan Bautista Niño como el Servicio Comunitario de la UNELLEZ- San Carlos.  

El casi mítico promesero José Efigenio Ochoa (Chupita)

 quien, por más de cincuenta años, estuvo al frente de esta devoción ancestral 

Los Diablos Danzantes de San Juan  figuran entre los pocos grupos 

que rinden servicio de culto a Corpus Chistri y a San Juan Bautista  

Arribo de los Diablos Danzantes al templo de San Juan Bautista 

recibidos al ritmo de los tambores de San Juan Niño. 

Los niños  Diablos Danzantes de San Juan  conforman el futuro de esta tradición  

Respetos a la Cruz de Mayo, a San Juan Niño y a San Juan Bautista 

Danza y despliegue de devoción a la salida del templo de San Juan 

Diablos sueltos en plena calle

Los Diablos Danzantes de San Juan tejiendo el sebucán 

El siempre importante  componente femenino de la cofradía

La Rendición ante el Sacramento del Altar

 Reverencia de "rendición"de  los Diablos Danzantes en el templo de  San Juan 

Capitanes de los Diablos Danzantes y estudiantes universitarias 

comparten esta gráfica. 

Elemento clave es la música que guía a los Diablos Danzantes, 
protagonizada bajo los acordes del clásico cuatro venezolano

Diablos en la fiesta de San Pedro y San Pablo

 Otro detalle de los Diablos Danzantes en la Fiesta de San Pedro y San Pablo 

El "Diablo Mayor" y algunas estudiantes del Servicio Comunitario 

en sencillo homenaje que se le rindiera a tan insigne personalidad cultural 

Consejo de Diablos Mayores de los Diablos Danzantes de San Juan. 

De izquierda a derecha: Pedro Saavedra, Jose "Chole" Saavedra, Andres Saavedra, 

Saturno Saavedra "el Grillo" y Arquimedez Mendoza.

Gracias por su visita. 
Isaías Medina López


 

 

EL ARREO: un cuento premiado de Mercedes Franco

Los animales en la sabana, también, pueden ser

encarnaciones de los  misterios más profundos de la llanura

(archivo de Juana Pérez)

Alguien tocaba con fuerza la puerta, de madera. Monótono, insistente, el golpe se repetía con intervalos de pocos segundos. Cuando doña Eliana abrió se dio cuenta de que era el caballo de su marido quien había estado golpeteando la puerta con el casco desde hacía rato. Atravesado sobre la montura, totalmente inerte, yacía Juan. La mujer gritó, espantada, y su hermana corrió a auxiliarla. Entre las dos bajaron al hombre y lo acostaron en su cama. Una jarinita leve como la misma brisa lo empapaba todo.

En medio de su febril inconciencia, papá Juan deliraba a ratos: “Los burros...el arreo...se reían...”. Palabras incoherentes, nada podía deducirse de ellas. Había salido el día anterior con su hombre de confianza y varios peones, llevando unas cuantas mulas cargadas con tabaco en rama y papalón. Y regresaba solo, exánime en su caballo, con aquella fiebre intensa y extraña que lo consumía, en un delirio inexplicable.

A mediodía fue que pudo llegar Don Marcos, el único boticario del lugar, quien lo estuvo examinando y recomendó compresas frías sobre la frente, y una toma de hojas de catuche para bajar la temperatura.

-Este hombre tuvo una visión. Sentenció antes de irse, cabizbajo.

Al atardecer fueron llegando los peones. Calixto Ramos, el capataz, se adelantó, dándole vueltas al sombrero de cogollo. Intentaba balbucear una disculpa:

-No pudimos hacer nada. Yo le advertí al patrón que no disparara.

-A los espantos no se les tira. Acotó el indio Alfonzo santiguándose, con los ojos desorbitados.

Con el rosario en la mano, doña Eliana no respondía, tibias lágrimas inundaban sus manos, sus ojos campesinos, mientras sobaba las deslucidas cuentas de madera. Pero Augusta, la hermana más joven, quiso saber con detalles lo ocurrido. Y el capataz comenzó a hablar vacilante, aún asustado, después de haber apurado una taza de café caliente:

Las mulas iban fresquesitas y nosotros tranquilos. Dejamos el pueblo y cogimos el camino del llano, íbamos ya entrando en aquella espesa mata de sabana, sin salirnos de la trocha abierta, y todo se veía muy claro por la luna. De todas maneras yo, que era el que iba adelante, llevaba prendido mi favorito viajero más que todo por costumbre, porque como ya le digo, no había necesidad. Entonces vimos venir a lo lejos un arreo grande. Como si brincara sólo entre las sombras parpadeaba en la distancia el candilito de kerosén que traían, a veces casi se apagaba, porque venteaba fuerte. El patrón ordenó que nos hiciéramos a un lado para hacerles espacio, porque aunque la trocha es ancha nosotros íbamos por todo el medio. En ese momento nos dimos cuentan de que ellos se movían hacía el mismo lado que nosotros, como imitándonos. A Papá Juan, le molestó aquello, por parecerle guasa, pero no dijo nada. Nos movimos hacía el lado opuesto y nuevamente hicieron ellos lo mismo, como burlándose. Ahí sí el patrón les habló fuerte:

“Amigo, ¿cuál es la chercha?”

En ese momento supimos que el arreo era de burros, por un rebuzno largo y ronco que se oyó, a manera de respuesta. Estaban aún lejos, pero por el bulto notamos que eran muchos. No se distinguían las formas entre la hojarasca del mastranto y los chamizales crecidos, pero sí nos percatamos que eran burros. Pero cosa curiosa, aquellos rebuznos parecían carcajadas. Largas risotadas burlonas, chanceras, que resonaban por la sabana vacía y me erizaban los pelos de la nuca. Se oyeron otros rebuznos, y también parecían risas. En ese momento supe que aquello era algo malo, porque arreció la ventolera, como amenazando aguacero y sentí escalofríos. Me encomendé a las ánimas benditas, convencidos de que nos hallábamos en presencia del propio Satanás, y así se lo dije a papá Juancito. Me contestó con una pachotada, usted sabe cómo es él. Me busqué en el pecho el escapulario de la Virgen del Carmen que siempre llevo al cuello y no lo encontré. Recordé que me lo había quitado un día antes, cuando me bañé en la poza de La Tigra. Ese escapulario estaba “rezado” por Don Roberto y era la “contra” y protección ante todo mal. El patrón sacó el revólver, furioso, como usted misma sabe, él siempre ha sido así, genioso, que yo lo conozco desde muchachito y sé que esa es su naturaleza, como también lo era de su difunto padre, el patroncito Don Juan Ruiz a quien Dios tenga a su diestra. Pues Papá Juan nos ordenó apurar la marcha, y a medida que nos acercábamos aquel extraño arreo, el aire se enrarecía, una súbita pestilencia nos mareaba y nos revolvía las tripas y un frío agudo y repentino se nos metía hasta los huesos. La noche pareció detenerse, la luna se escondió tras unas nubes grandes y gruesas, no se veían las estrellas. Me santigué y comencé a rezar en voz baja. Cuando estuvimos como a unos cien pasos logré ver que el primero de la comitiva, el hombre que conducía el arreo, no tenía cabeza. Así como lo oye. Tampoco tenía cabeza ninguno de los otros jinetes zambos, que cabalgaban tras él, ni siquiera los burros del arreo que eran más de una docena y que seguían rebuznando y riéndose. Como ya se veía que era cosa del mismo diablo, grité con toda la fuerza de mis pulmones: “Ave María Purísima”. Pero el patrón comenzó más bien a maldecir y a echarle tiros a aquello. Le disparó al descabezado que iba delante del arreo y a todos los burros sin cabeza, que se carcajeaban cada vez con mayor fuerza.

Las mulas se nos fueron en desbandada, se internaron en la espesura de aquella mata de sabana que de pronto parecía interminable, enloquecidas de espanto, huyendo de los burros que las perseguían. Lo último que vi fue que un espanto de aquellos, un hombre oscuro sin cabeza, brincó a la grupa del caballo de papá Juan y lo agarró por la cintura, mientras él seguía disparando al aire. El caballo echó a correr desgaritado, montarascal adentro, como arrebatado por el mismo Lucifer, y seguían estallando alrededor de nosotros los rebuznos o carcajadas de aquellos burros infernales. Yo quise ir tras el patrón, ayudarlo, pero una fuerza superior me inmovilizó. Mi caballo se alzó de manos, encabritado, y luego arrancó a todo galope, llevándome lejos. Yo no sabía a donde iba, solo pensaba en mi mujer y en mis hijos. Y así fue como, llegué hasta aquí, con el indio Alfonzo, el compai Chinto y Ramón Piano. Sin darnos cuenta habíamos salido de aquella mata de sabana y llegamos a llano abierto. De allí pa’ lante no supimos qué más pasó.

Calixto Ramos terminó su cuento y en eso entró Don Roberto, el Brujo de La Pica. Se quitó el peloeguama y entrecerrando los ojos azules dijo con su voz lenta y cadenciosa:

Les salió el Arreo de la sabana. Ese es un espanto que vaga errante por estos andurriales desde hace mucho tiempo ya, desde los tiempos del General Bermúdez, cuando los godos todavía mandaban en Venezuela. Dicen que es el alma atormentada de un hacendado de La Cruz de la Paloma, que mató a su hermano para robarle sus tierras y su fortuna el que se topa con el arreo tiene que invocar a la Santísima Trinidad, esa es la contra. Y no se le puede maldecir, ni echarle plomo, porque el espanto “se le pega a la pata”, como le pasó al amigo. Y dicen que no suelta a su víctima hasta que se lo lleva.

La blanca Augusta incendió una vela blanca bajo el cuadrito de la Virgen del Carmen y se hincó a rezar por el cuñado. Al levantarse se santiguó y luego se alejó silenciosa por el corredor, arrastrando su larga falda de zaraza, hacia su aposento, mientras que Doña Eliana permanecía en vela, estático los grandes ojos negros, pasando las cuentas de su rosario junto al marido delirante.

Ya al amanecer papá Juan se fue quedando dormido, mientras una lluvia triste caía sobre el campo verde, sin trinos de pájaros.

Mercedes Franco, la autora de esta interesante creación literaria  es una de las más destacadas autoras de nuestra literatura infantil y juvenil. Nativa de Maturín, estado Monagas. Lic. en Letras. Con cursos de postgrado. Tiene distintas publicaciones y obras premiadas tanto en Venezuela como en el exterior. Reside en Caracas donde labora en distintas universidades. El siguiente texto fue ganador del Concurso Nacional de Cuentos y Relatos: Misterios y Fantasmas Clásicos de la Llanura "Ramón Villegas Izquiel", organizado por la UNELLEZ-San Carlos (1999).  

Nota del editor: El presente texto fue publicado en: El Llano en voces. Antología de la narrativa fantasmal cojedeña y de otras soledades, editado por la Universidad Nacional Experimental de Los Llanos Occidentales "Ezequiel Zamora" (San Carlos, 2007), bajo la compilación de Isaías Medina López y Duglas Moreno.